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I 

 

Worin bestand eigentlich Modernität? Die Frage war nicht neu, als Paul Va-

léry sie 1932 in seiner Studie über „Die Politik des Geistes“ stellte, auch für 

ihn nicht, denn er hatte sie schon einmal beantwortet. Das war 1919, in sei-

nem kulturkritischen Essay über „Die Krise des Geistes“, der die „komplette 

Unordnung“ aufzeigen sollte, die die geistige Situation in Europa nach dem 

Ersten Weltkrieg kennzeichnete. „Und woraus ergab sich diese Unordnung 

unseres geistigen Europas? Daraus, daß in allen gebildeten Köpfen die ei-

nander entgegengesetztesten Lebens- und Erkenntnisprinzipien ungehindert 

miteinander lebten.“ Genau das sei es auch, „was ein modernes Zeitalter 

kennzeichnet.“(I, 991f)
1
 „Ich würde dazu neigen“, hatte er ergänzt, „den 

Begriff des Modernen allgemeiner zu fassen und diesen Namen einer be-

stimmten Lebensweise zu geben, statt daraus ein Synonym für zeitgenös-

sisch zu machen.“(I, 992) Modernität war dann im Sinne dieser Definition 

eine Lebensform, die nicht auf eine einzige Sitte gestellt, nicht auf „eine 

einzige Rasse, eine einzige Kultur und ein einziges Lebenssystem vollstän-

dig eingeschworen“ war.(I, 992) 

1932 dann die die neue, pointiertere Antwort auf die Frage nach dem Cha-

rakteristikum von Modernität. „Ein moderner Mensch – und das ist es, wo-

rin er modern ist – lebt auf vertraute Weise mit einer Menge etablierter Ge-

gensätze im Halbschatten seines Denkens, die nach und nach die Szene be-

treten. Und das ist nicht alles: Diese inneren Widersprüche oder antagonisti-

schen Koexistenzen in unserer Mitte bemerken wir im allgemeinen nicht 

und denken nur selten daran, daß sie nicht immer existiert haben.“ (I, 1018). 

Der „moderne Mensch“, behauptete Valéry, „erträgt die Inkohärenz, er lebt 

in der mentalen Unordnung“.(I,1017) Denn „schließlich sind wir doch intim 

an sie gewöhnt, wir leben von ihr, wir atmen sie, wir schüren sie, und es 

kommt vor, daß sie uns ein echtes Bedürfnis ist. Wir finden sie ebenso um 

uns herum, wie in uns selbst.“(I, 1014) Und in dieser Selbstverständlichkeit 

der mentalen wie sozialen Widersprüche und Unvereinbarkeiten, sah Valéry 

„das eigentliche Wesen des Modernen“.(I, 1018) 

                                                 
1
 Die Schriften Paul Valérys werden zitiert nach der Ausgabe Paul Valéry: Œuvres. 2 Vols. 

Ed. par Jean Hytier, Paris 1957 (Übertragungen aus dem Französischen vom Vf.). 
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Eines fällt an diesen Formulierungen sofort auf: sie sind selbst einigermaßen 

‚unordentlich‘. Valérys Begriffe sind ungenau, weil sich ihre spezifischen 

Bedeutungen gegenseitig verschleifen, so daß diese Passagen geradezu 

nachlässig formuliert wirken. Denn Widersprüchlichkeit ist nicht dasselbe 

wie Inkohärenz, und weder das eine noch das andere ist Unordnung oder 

Chaos. Das irritiert bei einem Schriftsteller, der beinahe ein Fanatiker der 

Genauigkeit war, und der als hochartistischer Dichter ein außerordentlich 

sensibles Verhältnis zur Sprache hatte. Was aber, wenn es sich ganz anders 

verhielte, und diese Ungenauigkeit intendiert wäre? Denkbar ist ja auch, daß 

Valéry gar nicht auf eine begrifflich randscharfe Analyse aus war, die doch 

wenigstens eine phänomenologisch konsistente Beschreibung voraussetzt. 

Und daß er folglich nicht in ungenauen, sondern in bezug auf seine Absicht 

in sehr genauen Worten schrieb. Für diese Möglichkeit sprechen jedenfalls 

zwei Indizien, nämlich die systematische Beschaffenheit seines Arguments, 

und ein noch im Unspezifischen doch deutlich gesetzter Akzent. 

Modernität, schreibt Valéry, wurde als lebensweltliche und mentale Koexis-

tenz von Gegensätzen und Widersprüchen erfahren. Phänomenologisch war 

sie jedoch die Präsenz von Verschiedenem zur gleichen Zeit am selben Ort. 

Modernität war also die Koexistenz von Heterogenem, die sich als Pluralität 

etablierte. Was nämlich Verschiedenes zu Gegensätzlichem und Heteroge-

nes zu Widersprüchlichem macht, ist eine Interpretation der Phänomene, die 

so nicht zwingend ist und die Frage nach dem Kriterium gerade dieser Inter-

pretation nach sich zieht. Weshalb, so lautete dann die Frage, wird die 

Gleichzeitigkeit von Verschiedenem in der Erfahrung als Widersprüchlich-

keit gedeutet, und welche grundlegenden Codierungen liegen dieser Deu-

tung zugrunde? Aber offenbar war diese diskursanalytische Frage überhaupt 

nicht Valérys Problem, denn seine Bestimmung von Modernität macht nicht 

nur keine Anstrengung, diese Differenzen zu berücksichtigen, sondern sie 

arbeitet auch problemlos mit beiden Begriffsvarianten, der beschreibenden 

und der deutenden. Daß sie das aber vermag, liegt daran, daß diese Bestim-

mung vollkommen inhaltsleer ist. Modernität definiert Valéry nämlich aus-

schließlich als ein strukturelles Phänomen, eben als objektive und subjektive 

Heterogenität. Diese Heterogenität hatte sich, so Valéry, in der Selbstwahr-

nehmung der Zeitgenossen verfestigt, indem sie vollkommen internalisiert 

und damit irreduzibel wurde; sie wurde zwar als Widersprüchlichkeit und 

Inkohärenz erfahren, aber sie wurde auch als Quelle wünschbarer Produkti-

vität betrachtet und deshalb geradewegs forciert. Und die Folge, daß der In-

kohärenz kein integrales Subjekt gegenüberstand, das durch seinen Kohä-

renzanspruch widerständig gewesen wäre, wurde offenbar nicht zum Prob-

lem. Man lebte eben mit der Inkohärenz und der Widersprüchlichkeit auf 

vertraute Weise, und das nicht einmal nolens volens. Denn die Heterogeni-
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tät, die „Unordnung“ wie Valéry den Sachverhalt mit Blick auf kohärente 

Wirklichkeitskonzepte etwas reißerisch diagnostizierte, war Normalität ge-

worden, Selbstverständlichkeit. Und auch Valéry selbst beabsichtigte nicht, 

einen neuen Kohärenzanspruch zu stellen, und ließ keine Gelegenheit aus zu 

betonen, daß es keineswegs unmöglich sei, in der „Unordnung“ zu leben. 

Das ist das Erstaunliche seiner These von 1932. 

Man sei sich darin einig, stellte er fest, daß es keine „Wahrheit“ mehr gebe, 

„wie man früher sagte“, die nicht relativiert würde, keine Handlung, die 

nicht auf bloßer Übereinkunft beruhte, welche ebensogut auch anders ge-

troffen werden könnte, und kein Gesetz, das mehr als nur annäherungsweise 

gelte. Entsprechend stimmten alle stillschweigend darin überein, daß der 

Mensch, von dem im Verfassungs- und Zivilrecht die Rede sei, möglicher-

weise nicht ganz derselbe war, den die Biologie oder die Psychologie be-

stimmte. Und daraus ergab sich ein „sonderbarer Kontrast, eine seltsame 

Verdoppelung unserer Urteile“. „Wir betrachten dieselben Individuen als 

verantwortlich und nicht verantwortlich, wir halten sie manchmal für nicht 

verantwortlich und behandeln sie als Verantwortliche, und das je nach der 

Fiktion, die wir uns im Augenblick zu eigen machen, je nach dem, ob wir 

uns im juridischen oder im objektiven Zustand unserer Denkfähigkeit befin-

den. Und ebenso sieht man, wie in vielen Köpfen der Glaube und der Athe-

ismus koexistieren, die Anarchie in den Gefühlen und irgendeine Ord-

nungsdoktrin in den Meinungen. Die meisten von uns haben zum selben 

Gegenstand mehrere Ansichten zur gleichen Zeit, deren Wertungen einander 

ohne Schwierigkeiten ersetzen, je nach momentanem Antrieb.“(I, 1017f) 

Das drohende Aufbrechen bodenloser Kontingenz, unabweisbaren Auch-

anders-sein-Könnens schwingt in dieser Beschreibung der geistigen Situati-

on um 1930 mit und färbt sie mit einem dramatischen Ton. Denn die Relati-

vierung der Wahrheit, die sich aus der Pluralität konkurrierender, mög-

licherweise sogar einander ausschließender Geltungen unvermeidlich für 

den ergab, der Eindeutigkeiten wünschte, führte zur Unmöglichkeit, einzel-

ne Qualitäten begründet als exklusive und einzelne Geltungen begründet als 

bindende zu privilegieren. 

Dahinter stand die Frage nach den handlungsleitenden Kriterien, die es in 

dieser Situation gab. Valérys Antwort war nicht gerade ermutigend: „Trotz 

ihrer Verfügung über ein gewaltiges technisches Potential (capital), das 

vollständig von positiven Methoden durchdrungen ist, hat es die moderne 

Welt mit ihrer ganzen Macht nicht vermocht, sich eine Politik, eine Moral, 

ein Ideal und ein Zivil- oder Strafrecht zu geben, die mit den Lebensweisen 

übereinstimmten, die sie geschaffen hat, oder wenigstens mit den Denkwei-

sen, die die Entwicklung und universelle Verbreitung eines bestimmten wis-

senschaftlichen Geistes allen Menschen nach und nach auferlegt.“(I, 1017) 
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Diese Diagnose der normativen Situation war nicht weit entfernt von dem, 

was zur gleichen Zeit in der deutschen Theoriediskussion und da besonders 

in den staatsrechtlichen Debatten der Weimarer Republik als eine Art ‚nor-

mative Leere‘ gedeutet und geschichtsphilosophisch dann zum „Ausnahme-

zustand“ radikalisiert wurde, der keine bindende Zukunftsprognose mehr 

zuließ, weil keine Zukunft begründet aus der Gegenwart abgeleitet werden 

konnte.
2 

„Dieser gegenwärtige Zustand, der unser Werk ist“, schrieb Valéry, „zieht 

notwendigerweise eine gewisse Zukunft nach sich, eine Zukunft jedoch, die 

vorzustellen uns absolut unmöglich ist, und genau darin besteht die große 

Neuheit.“(I, 1015) Und das ergab sich „aus der Neuheit der Gegenwart 

selbst, in der wir leben. Wir können nicht – wir können nicht mehr – aus 

dem vergangenen irgendwelche Bilder der Zukunft ableiten, die eini-

germaßen wahrscheinlich wären, weil wir in ein paar Jahrzehnten auf Kos-

ten des Vergangenen (das heißt, indem wir es zerstörten, widerlegten und 

zutiefst veränderten) einen Zustand der Dinge neu ausgeklügelt, rekonstru-

iert und organisiert haben, dessen bemerkenswerteste Züge beispiellos und 

ohne Herkunft sind.“(I, 1015) Oder wie er den Gedanken 1935 reformu-

lierte: „Wir können nicht mehr aus dem, was wir wissen, irgendwelche Ge-

stalten der Zukunft ableiten, an die wir auch nur den geringsten Glauben 

heften könnten.“(I, 1058) Wenn aber Zukunft nicht mehr aus Vergangenem 

abgeleitet werden kann und Gegenwart deshalb auf sich selbst verwiesen 

wird, befindet sich diese Gegenwart im Zustand der Krise. Auch Valéry be-

nutzte diesen Begriff, der in den zeitgenössischen Diskursen zum Topos 

geworden war, mit dem Modernität weithin identifiziert und oft überhaupt 

erst konstruiert wurde. Und die Phänomene jener „Art intimer Unordnung, 

die die Koexistenz von Widersprüchen in unserem Denken und die Inkon-

sequenz in unseren Handlungen definieren“, waren zweifellos „sichere Zei-

chen einer kritischen Phase“.(I, 1018) Aber sehr anders als in der kulturkriti-

schen Diskussion der Zeit – nicht nur in Deutschland –, die den Begriff der 

Krise von vorneherein als Problembegriff profilierte, indem sie ihn kultur-

pessimistisch auflud, blieb Valéry ausgesprochen nüchtern angesichts des 

Phänomens. Eine Krise, hatte er schon 1925 definiert, „ist der Übergang von 

einer funktionellen Ordnung zu irgend einer anderen, ein Übergang, den 

Zeichen oder Symptome spürbar werden lassen. Während einer Krise 

scheint die Zeit ihre Natur zu ändern, der Zeitverlauf wird nicht mehr als im 

                                                 
2
 Zum Begriff des Ausnahmezustandes vgl. Hans Boldt: Ausnahmezustand. In: Geschicht-

liche Grundbegriffe, Bd. 1, Stuttgart 1972, S. 343-376, zur Diskussion der 20er Jahre S. 

374f. Prominent in der deutschen Diskussion der Zeit vgl. Carl Schmitt: Politische Theolo-

gie. München und Leipzig 1922. 



 
5 

gewöhnlichen Zustand der Dinge wahrgenommen: statt die Dauer zu mes-

sen, mißt er die Veränderung. Jede Krise impliziert das hereinbrechen neuer 

‚Faktoren‘ (causes), die ein stabiles oder labiles Gleichgewicht verwirren, 

das existierte.“(I, 1041)
3 

Auch hier also die inhaltsleere strukturelle Beschreibung, emotionslos, ana-

lytisch. Eine Krise, das war für Valéry schlicht jener Typ des Übergangszu-

standes, von dem man weder sagen konnte, wohin er führte, noch wie lange 

er dauern würde – und war damit ein sehr anderer Übergangszustand als 

derjenige, der im 19. Jahrhundert auf den finalisierend orientierenden und 

folglich nicht in den „Ausnahmezustand“ versetzenden Begriff des „Fort-

schritts“ gebracht worden war.
4
 Aber wie sollte man auch Richtung und 

Dauer der Krise angeben können, wenn es nicht einmal möglich war, we-

nigstens „die gegenwärtige Welt mit einem einzigen Konzept und anhand 

eines einzigen Maßstabs darzustellen“!(I, 1018) Denn vor der Frage, wie 

allgemeine Regulative für die Lebensführung in der Moderne hätten be-

schaffen sein müssen, um diese Krise zu beenden, stand allererst das er-

kenntnistheoretische Problem, wie die disparitäre, antagonistische, he-

terogene oder sonstwie plurale Wirklichkeit, die Modernität war, überhaupt 

adäquat erfaßt werden konnte. 

 

 

II 

 

Als Dichter und Kunsttheoretiker, der er war, wußte Valéry natürlich, daß 

dieses Problem nicht nur seit über zwanzig Jahren aufgeworfen wurde, son-

dern er wußte auch, daß man seit ebenso langer Zeit verschiedene Lösungs- 

oder wenigstens Verarbeitungskonzepte erprobte, und zwar in den ästheti-

schen Strategien der Klassischen Moderne mit ihrer Dialektik von Dekon-

struktion und Konstruktion, und da wiederum besonders in der Malerei. 

Diese Dialektik markierte schon den Übergang vom so genannten ‚analyti-

schen‘ zum ‚synthetischen‘ Kubismus um 1912, die zusammengesehen die 

erste wegweisende Lösung des Problems bildeten, das sich aus der Verviel-

                                                 
3
 Zum Begriff der Krise vgl. Reinhart Koselleck: Kritik und Krise. Frankfurt/M.. 1979, S. 

132ff, sowie Ders.: Krise. In: Geschichtliche Grundbegriffe, Bd. 3, 1982, S. 617-650, mit 

Bezug auf Valéry S. 648. 
4
 Zum Begriff des Fortschritts vgl. Christian Meier/Reinhart Koselleck: Fortschritt. In: Ge-

schichtliche Grundbegriffe, Bd. 2, Stuttgart 1975, S. 363ff; Jürgen Mittelstraß: Neuzeit und 

Aufklärung. Berlin/New York 1970, S. 341ff; zur kompensatorischen Funktion des Fort-

schrittsbegriffs vgl. Christian Meier: Ein antikes Äquivalent des Fortschritts: Das "Kön-

nens-Bewußtsein" des 5. Jahrhunderts v. Chr. In: Ders., Die Entstehung des Politischen bei 

den Griechen, Frankfurt/M.. 1980, S. 442. 
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fältigung der Wirklichkeit ergeben hatte. Und das war eben zunächst ein 

wahrnehmungs-, wenn nicht erkenntnistheoretisches Problem. 

Der konkurrierenden Vervielfältigung der Wirklichkeit entsprach die Ein-

sicht in die perspektivische Gebundenheit des Sehens und die damit verbun-

dene Tatsache, daß jede Totalität in einzelne, gegeneinander nicht privile-

gierbare Ansichten zerfiel. Das führte die Kubisten zunächst dazu, die Ge-

genstände der Dingwelt im Bild in einzelne Perspektiven zu zerlegen, ihre 

Gestalt, wie sie konventionell wahrgenommen wurde, zu dekomponieren, 

um überhaupt erst einmal für die Perspektivität des Sehens und die Konven-

tionalität der Wirklichkeitswahrnehmung zu sensibilisieren. Es ging darum, 

die gewohnte Wirklichkeit als Konstruktion zu erweisen. Im zweiten, hierzu 

gegenläufigen Schritt dann, sollte nicht mehr bloß die mögliche Gesamtheit 

der Perspektiven eines Gegenstandes im Bild wiedergegeben werden, weil 

diese Wiedergabe keine befriedigende Lösung des Problems war, heteroge-

ne Wirklichkeiten in ihrer Totalität zu erfassen. Denn die potentielle Ge-

samtheit der Perspektiven war ja unendlich, sofern immer neue Einzelper-

spektiven interpolierbar waren. Eine befriedigende Lösung konnte nur in der 

gezielten Reduktion liegen, die sich von der gegenständlichen Vorgabe be-

freite und in der kalkulierten Abstraktion statt auf die synthetische Summe 

der Einzelperspektiven, auf ihren synthetischen Quotienten zielte, der das 

Wesen des Gegenstandes erschließen sollte.
5 

Was nun im Kubismus zwei aufeinanderfolgende, und im Nachhinein be-

trachtet nicht nur komplementäre, sondern folgerichtige Phasen waren, dif-

ferenzierte sich wenige Jahre später in zwei erst divergierende, dann kon-

kurrierende und prima vista miteinander unvereinbare ästhetische Strategien 

der Avantgardekunst aus. Auf der einen Seite die geradezu lustbetonte De-

konstruktion und Destruktion, die in die radikale, rauschhafte Suche nach 

authentischer Erfahrung in der kontingent-Setzung des Wirklichen mündete, 

in die zufällige Montage mit ihrem dezisionistischen wie anarchistischen 

Zug: Dada und Surrealismus. Auf der anderen Seite das prinzipielle Gegen-

teil, die Produktion idealer Ordnungen und Weltmodelle mit Hilfe kalku-

lierter und technoider Montagen und ganzheitlicher Entwürfe abstrakter 

Harmonien, universelle Versuche mit ausgeprägt diktatorischem Zug, Dis-

paritäten in einer neuen Totalität aufzuheben und Heterogenität zu homoge-

nisieren – aber auch künstlerische Technik als selbstreflexive, gesteigerte 

Artistik: das ganze Spektrum des Konstruktivismus. 

                                                 
5
 Vgl. Arnold Gehlen: Zeit-Bilder. Zur Soziologie und Ästhetik der modernen Malerei. 

Frankfurt/M., Bonn 1965, S. 73ff. Vgl. außerdem Horst Richter: Geschichte der Malerei im 

20. Jahrhundert. Köln 1981, S. 57ff., sowie Sigfried Giedion: Raum, Zeit, Architektur. Zü-

rich und München 1976, S. 279ff. 
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Valérys eigenes poetisches Verfahren war auf den ersten Blick kein anderes. 

1927 hatte er über die Poésie pure, die reine Dichtung, geschrieben, das 

Problem des Dichters müsse darin bestehen, aus dem „praktischen Werk-

zeug Sprache die Mittel herauszuholen, um ein wesensmäßig nicht-

praktisches Werk zu realisieren“. Es gehe für den Dichter darum, „eine Welt 

oder eine neue Ordnung der Dinge, ein System von Beziehungen ohne jede 

Berücksichtigung der praktischen Ordnung zu erschaffen“. Die Sprache des 

Dichters komme „aus dem Bemühen eines isolierten Menschen, mit einem 

Material vulgärer Herkunft eine künstliche, ideale Ordnung zu schaffen“. 

Und in diesem Sinne war das Konzept einer reinen Poesie das „eines uner-

reichbaren Typus, eines idealen Grenzwertes der Wünsche, Bemühungen 

und Fähigkeiten des Dichters“.
6
 Damit aber war Valérys Poetik, gerade weil 

sie sich der „praktischen Ordnung“ entgegensetzte und in ihren Produkten 

stets nur approximativ blieb, eine ausschließlich technische und auf das 

technische Verfahren als solches abstellende. Dem entspricht auch die Tat-

sache, daß Valérys Dichtungen nirgends mimetisch, nicht einmal deskriptiv 

sind, sondern stets Objektivationen geistiger Akte.
7
 Valérys Dichtung, das 

ist Poesie als erkenntnistheoretisches Verfahren. Und genau hier liegt auch 

der entscheidende Unterschied zwischen Valéry und der Avantgarde der 

Klassischen Moderne – bei aller offensichtlichen Verwandtschaft. Denn 

trotz der prononcierten Gegenwirklichkeit, die die Avantgardekunst seit der 

entschiedenen Gegennatürlichkeit des Kubismus als selbstverständlich vo-

raussetzte, blieb sie doch auf eine bemerkenswerte Weise wirklichkeitsbe-

zogen. Indem sie nämlich die Trennung von Kunst und Leben zu einer neu-

en Totalität aufheben, und die Kunst zur Organisatorin des gesamten Lebens 

erheben wollte, verstand sie sich als eingreifende, auf Lebenswelt bezogene 

Gegenwirklichkeit.
8
 Und was im Postulat der Vereinigung von Kunst und 

Leben zu einer neuen Totalität des Lebens zum Ausdruck kommt und das 

zentrale Charakteristikum der modernen Avantgardebewegungen ist, war 

ein großangelegter und elaborierter Versuch, in einer inkohärenten Wirk-

lichkeit eine neue Kohärenz zu stiften. 

Anders Valéry. Poesie war nicht nur Gegenwirklichkeit zur erlebten, empi-

rischen, gegenwärtigen, sondern Gegenwirklichkeit überhaupt. Poesie, das 

war die sprachliche Aggregation des Prinzips Gegenwirklichkeit und damit 

vollkommen frei von jeglicher lebensweltlicher Finalisierung. Das hat er 

1939 prägnant formuliert: „Jeder wirkliche Dichter ist in sehr viel höherem 

                                                 
6
 Paul Valéry: Poésie pure. In: Ars Poetica, Texte von Dichtern des 20. Jahrhunderts zur 

Poetik, hg. v. Beda Allemann, Darmstadt 1971, S. 146. 
7
 So Hugo Friedrich: Die Struktur der modernen Lyrik. Reinbek 1985, S. 184ff. 

8
 Vgl. Peter Bürger: Theorie der Avantgarde. Frankfurt/M. 1974, S. 49ff., bes. S. 63ff. 
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Grade, als man annimmt, des richtigen Vernunftgebrauches und des abstrak-

ten Denkens fähig.“ Und dieser richtige Vernunftgebrauch, „die wahrhaft 

echte Philosophie“, lag „nicht so sehr in den Gegenständen unserer Überle-

gung als vielmehr in dem Akte des Denkens und seiner Handhabung“.
9 

 

 

III 

 

Die Vorstellung von Philosophie als intellektueller Technik mündet in eine 

Haltung, die keine ausschließliche lebensweltliche Ausrichtung des Den-

kens zuläßt. Und diese Haltung prägte auch Valérys Überlegungen zur Mo-

dernität mit ihrer auffallenden Entproblematisierung dessen, was von ande-

ren als Chaos perhorresziert wurde. Da er Prophetien verabscheute, wie er 

schrieb, gab es für ihn auch keinen einleuchtenden Grund, optimistisch oder 

pessimistisch zu sein, auch nicht angesichts des unerhört neuen der Situati-

on. Daher seine nüchterne Schlußfolgerung, es bleibe weise, „auf alles ge-

faßt zu sein, oder auf fast alles“.(I, 1039) Das war die Voraussetzung für den 

Versuch, „den Willen zur Klarheit (lucidité), die Reinheit (netteté) des Intel-

lekts, das Gefühl für Größe und Risiko des außerordentlichen Abenteuers“ 

zu bewahren, „auf das sich die menschliche Spezies eingelassen hat und – 

sich vielleicht maßlos von den ursprünglichen und natürlichen Bedingungen 

der Gattung entfernend – ich weiß nicht wohin geht!“(I, 1041) Darin be-

stand der strategische Einsatz seiner „Besichtigung der Unordnung“, wie er 

selbst seine Studie von 1932 charakterisierte.(I, 1039) Er war die Konse-

quenz aus der entschiedenen Trennung von „Geist“ und „praktischer Ord-

nung“, und das aus der Einsicht heraus, daß diese beiden Wirklichkeiten un-

vereinbar waren und sich in einer dauerhaften und prinzipiellen Spannung 

befanden. Und diese Einsicht kam bei Valéry von weit her. 

„Monsieur Teste“, Herr Kopf, nannte er jene „unmögliche Figur“(II, 14), die 

er 1895 entworfen hatte und mit der er selbst immer wieder identifiziert 

wurde. Er war es tatsächlich selbst. „Mich interessieren die Dinge der 

Welt“, hatte er im Europa-Essay 1919 geschrieben, „nur vom Intellekt aus, 

alle nur vom Intellekt aus.“(I, 994) Das erklärt seine auffallend distanzierte 

Betrachtung der Moderne, für die es zur Zeit ihrer Entstehung nur wenig 

Vergleichbares gab. Was aber war nun die „Politik des Geistes“ in der mo-

dernen Welt, „an der wir angesichts der unentwirrbaren Komplexität zwei-

feln?“(I, 1016) „Der Geist versucht, dieses Durcheinander zu beschleunigen, 

um vorauszusehen, was es hervorbringen wird, um im Chaos die unmerkli-

chen Ströme zu erkennen, die Linien, deren mögliche Kreuzungen die Er-

                                                 
9
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eignisse von morgen sein werden.“(I, 1016) Das entspricht vollkommen der 

prognostischen Funktion des Intellektuellen, wie sie gerade für die Klassi-

sche Moderne charakteristisch war. Aufschlußreich ist aber, wie Valéry die-

se Funktion andererseits wieder abfing, indem er die Tätigkeit des „Geistes“ 

detaillierter schilderte. „Bald versucht er dasjenige zu bewahren, das ihm in 

dem, was er kennt und von dem er glaubt, daß das zivilisierte Leben nicht 

auf es verzichten kann, wesentlich ist, bald entschließt er sich, Tabula rasa 

zu machen, ein neues System des menschlichen Universums zu konstruie-

ren. Andererseits ist es nötig, daß der Geist an sich selbst denkt, an seine 

Existenzbedingungen (die auch seine Steigerungsbedingungen sind), an die 

Gefahren, die seine Tugenden, Kräfte und Güter bedrohen: seine Freiheit, 

seine Entwicklung, seine Tiefe. Das sind die beiden Hauptbeschäftigungen, 

deren Untersuchung diese ziemlich vage und mysteriöse Bezeichnung Poli-

tik des Geistes nahelegt.“(I, 1016) Damit aber war die lebensweltliche Funk-

tion des „Geistes“ nur als die eine seiner Möglichkeiten, und keineswegs als 

seine wichtigere bestimmt. Und das lag an seiner ‚Natur‘. „Unter dieser Be-

zeichnung ‚Geist‘“, schrieb Valéry, „verstehe ich ganz und gar nicht eine 

metaphysische Größe. Ich verstehe darunter ganz einfach eine Macht der 

Transformation, die wir isolieren und von allen anderen unterscheiden kön-

nen, indem wir einfach gewisse Effekte um uns herum betrachten, gewisse 

Veränderungen unserer Umwelt, Effekte, die wir nur einer Tätigkeit zuspre-

chen können, die von derjenigen der bekannten Energien der Natur sehr ver-

schieden ist. Denn sie besteht im Gegenteil darin, die einen Energien, die 

uns gegeben sind, den anderen entgegenzusetzen oder sie sogar zu verän-

dern.“(I, 1022) Der „Geist“ sei „ein Agent der Transmutation aller materiel-

len und mentalen Dinge“.(I, 1023) Und dabei verfahre er quasi-automatisch. 

Denn es gab „im Geist ich weiß nicht welchen Abscheu (ich hätte fast ge-

sagt: Phobie) vor der Wiederholung. Das, was sich in uns wiederholt, gehört 

niemals dem Geist selbst an. Der Geist neigt dazu, sich niemals zu wieder-

holen“.(I, 1026) Deshalb wende er sich auch gegen „die Art der Lebensma-

schine“. Denn das Leben vollziehe sich durch Wiederholbarkeit und sei da-

mit „eine wesentlich monotone Praxis“.(I, 1027) Es neige außerdem dazu, 

das Besondere dem Allgemeinen einzuverleiben und die Unterschiede im 

Durchschnitt und in den großen Zahlen einzuebnen. Aus diesem Grund 

„wendet sich der Geist gegen die Menge: er möchte er sein“. Er verabscheue 

die Gruppierungen, liebe die Parteien nicht und fühle sich im „Gleichklang 

der Geister“ verkleinert. „Andererseits“, wandte Valéry ein, „muß man eine 

soziale Welt anerkennen, ein Universum hoffnungsvoller menschlicher Ab-

sichten, die sich begrenzen, die er aber vervollkommnen möchte – ebenso, 

wie er zugleich die Ordnung zerstören möchte, die er dort vorfindet.“ Der 

„Geist“ hintergehe eben alle Übereinkünfte, er „erhebt sich sogar gegen die 
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Tatsachen, gegen die Evidenz“.(I, 1029) Epigrammatisch zugespitzt formu-

lierte Valéry dies später an anderer Stelle so: „Der eigentliche, einzige und 

dauernde Gegenstand des Denkens ist: das, was nicht existiert. Das, was 

nicht vor mir ist; das, was war; das, was sein wird; was möglich ist, was 

unmöglich ist.“(II, 785) Der „Geist“ sei geradezu der Agent dessen, was 

nicht ist, und das stets auf Kosten dessen, was ist. Denn „der Geist macht ir-

gendein nichts, und er macht aus irgendwas nichts“.(II, 795) Er war für Va-

léry der Inbegriff dessen, was man mit einem Wort Helmuth Plessners, das 

dieser auf die Psyche bezog, den „Ungrund“ nennen könnte, und so das ka-

tegoriale Gegenteil dessen, was nicht nur in den 20er Jahren als Urgrund, als 

substantielles Fundament des Wirklichen gesucht, und wenn nicht gefunden, 

dann eben gesetzt werden sollte.
10

 Deshalb war auch die Seite seines le-

bensweltlichen Engagements nur seine eine Möglichkeit. Valérys „Geist“ ist 

ebenso sehr asozial, der notorische Nonkonformist, „ein Rebell par excel-

lence“.(I, 1029) Er macht tatsächlich, was er will. 

 

(in: Freibeuter, 39, 1989, S. 142-149.) 
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